我坐在狭小的房间里，暗淡的白色笼罩住了我。“音乐是违禁品？”

  嘟囔着少年当时的句子，我习惯性抱住自己的双腿。仰起头，雪白色的天花板就像这百年后的世界，干净，且无趣。

  干净而无趣的世界，强烈的疏离感和陌生感，让我觉得自己与这个世界格格不入。这么一个没有泥土、没有家庭、没有亲缘关系、甚至没有音乐的世界……到底算是什么啊！

  既无法理解，更不能接受。

  “李小蝶女士！午安！”少年出现在了房间门口，“这句子在语法上应该没什么错误吧！”他笑眯眯看着我，将手里的一堆东西摆在我身前，“低效的社交词汇早在五十年前就被弃用了，这是我从旧纪元档案馆里找来的，但只找到了词汇库，没有语法库，也不知道应该先说称谓再道午安，还是应该先道午安再说称谓。”

  “……都可以，是一个意思……不过你不需要那么客气……”

  “主要是怕您不习惯。”

  “不习惯的地方太多，这种细枝末节的东西根本没什么。”

  我这么说着，拿起少年堆放在我身前的东西端详了一下，是一件衣服。衣服是浅灰色的，光滑的材质很像丝绸，但明显要结实得多，上面点缀着各种精致而不知名的仪器——和少年身上穿的一样。

  “我给您拿了一件我们这个时代的衣服。”

  “……说实话有点儿丑，有没有别的款式可以选。就算没有别的款式，颜色总可以选吧。深色系之类的可能更适合我一些。”

  少年笑着摇了摇头，说实话，我真的很不喜欢他那标准化的笑容，像面具一样，“很抱歉，我们并没有别的款式和颜色供您挑选。因为这一款式和颜色是经过严密设计的，是高效而实用的最优解。”

  “你的意思是……你们所有人都穿这个衣服？”我这才想起来昨天跟着少年进入这栋大楼时，所遇到每一个人的确都穿着这款衣服——当时我还以为那只是标准化的工作服。

  “不论男女？”面对我的问题，少年了点点头，“年纪也不管？八十多岁的老人和八个月的婴儿都穿这种？”面对我的我问，少年再次点了点头。

  “你们也太没审美情趣了吧！每个人都有自己的审美，难道不应该按照自己的喜好来打扮自己吗？”我捏着那件连体服觉得匪夷所思，全世界的人不论男女老少都穿同一款式同种颜色的衣服，这样的世界也太无趣了吧！

  然后，不出我所料的，少年只用了一个词汇来回应我的困惑——高效。

  “你们可真可怜啊……”我无力地坐回到床上，把那件衣服铺开在膝盖上，用手抠弄着上面那些仪器，“或者说，生活在这样一个时代的你们可真可怜啊！”

  “我并不认同您的观点，李小蝶女士。”

  少年的声音严肃了起来，我原还期待着他应该是被我刚才的话惹恼了，或许会露出生气的表情。结果我失望了：抬起头来时发现，自己面对着的仍旧是那一副面具般的笑容。

  “您所处的时代，每年有80多万人自杀、30万女性死于怀孕和分娩、260万婴儿胎死腹中、270万新生儿在出生28天内夭折、每年要发生上万起的恐怖袭击，造成近十万人的伤亡、每天都有不可胜计的人被绝症所困扰，在痛苦中走向死亡、每天都有战争在进行，人们为一些可笑的原因相互仇恨相互厮杀，就算侥幸活下来的人们，还有超过20%的人生活在贫困线以下。对于这样一个时代，我不明白有什么可怀念的。事实上，如果您生在我们这个没有战争、没有贫困、没有不幸、没有绝症的时代，您就不需要乘坐这外星飞船，穿越漫长的距离去外星人那儿求助了。所以，很遗憾，我实在无法认同您的观点。”

  少年一口气说了很长一段话，我很怀疑他是不是早就把这些句子背熟了，就等着机会来怼我一番。

  不得不说，他的确把我怼得哑口无言……

  无论是从气势上还是论据上，我都意识到：自己被眼前这个晚出生近一百年的小家伙给彻底击垮了。

  连反驳的勇气都没有，因为他说的——是真相。

  “请您将衣服换好。”他对着我做了一个“请”的动作，“等您换好衣服，我将带您去检索您家人的相关资料。”

  “好的！”在听到就快得知爸爸妈妈还有小羽的消息时，我整个人立刻从方才的情绪中跳了出来，“请问更衣室在哪儿？”

  “更衣室？”少年微笑着注視着，朝我眨了眨眼睛，如我所料地问出了“请问什么是更衣室”这样的问题。

  “行吧，那就是只能在这儿换了……”我站起身把那件连体服掸开，铺在床上，转过身看了一眼依旧站在我背后、像微笑人偶一般的少年，“我要换衣服了。”

  少年微笑着点了点头，并没有额外的行动。

  “……我说……我要换衣服了……”

  少年笑着又点了点头，仍没有离开的意思。

  “……你不出去吗？”

  少年笑着眨了眨眼睛，“如果您需要我出去的话……”

  “废话！我是女孩子！而你是男的！女孩子换衣服你难道不应该回避吗？”

  少年轻轻“哦”了一声，脸上的笑容仍旧没有一丁点儿的衰减，“我们这个时代并没有这些降低效率的礼仪讲究，因此，给您造成困扰我很抱歉。”

  这么说着，他迅速转身退出房间，留下一脸无奈而倍感凌乱的我。

  这究竟是……什么乱七八糟的混账时代啊！

  抱怨着，我换上了那套毫无审美的连衣服。

  在换好衣服后，少年带着我乘车来到了另一栋不知名的建筑。

  “这里是chn区旧纪元档案馆。”没等我开口询问，少年抢先一步向我做了介绍，“关于chn区旧纪元的所有档案都在这里。”

  我虽然英语并不好，但也勉强知道chn是中国的简称。看来在国家消失后。所有国家都被成一个个区块了。